Ascoltavamo due tipi di musica, a casa. Quella classica, quando c’era papà. E De André e Guccini, che esprimevano la tua voglia di ideali e di libertà, e che mi dicevi di spegnere, prima che lui tornasse dal lavoro.
Vivevamo due vite. Una insieme a papà e una quando lui era fuori: arrivavano Natascia, Consuelo, Roberto. Arrivava la magia. Adoravi il motto di Don Milani, “I care”. Maestra lo sei rimasta tutta la vita.
Ora ti vedo sullo schermo dello smartphone. Viviamo tutti in bolle isolate che non possono decollare e incontrarsi. Penso continuamente alle modalità per accorciare le nostre distanze, per toglierti da quell’isolamento che ti ha inghiottito.