Maureen, sessant’anni, vive in un angolo remoto della contea di Humboldt, che da oltre cinquant’anni è conosciuta per l’intensa produzione di marijuana venduta illegalmente in tutto il mondo. Negli anni ’80, dopo aver attraversato il paese a bordo di un vecchio scuolabus esibendosi con le sue canzoni country, si stabilisce nel piccolo villaggio di Honeydew. Un luogo rurale, difficile da raggiungere e sul cui conto girano voci poco raccomandabili. Qui si può comprare terreno con pochi soldi. Maureen ha due figlie, una grande piantagione di marijuana e un sacco di animali a farle compagnia. Grazie al suo carisma e alla sua personalità eccentrica ma sicura, Maureen diviene un punto di riferimento ad Honeydew. La sua proprietà è attraversata tutto l’anno da una varietà sorprendente di persone. Agli autoctoni si alternano hippie romantici, imprenditori avidi di ricchezza o nostalgici lupi solitari. Tutti questi personaggi, le relazioni e le storie maturate in decenni di illegalità e rischi condivisi, rendono Honeydew un posto unico. Non mancano le tragedie, le amicizie storiche, le iniziative solidali, le storie sulla polizia e su ogni sorta di evento che ciclicamente arriva ad interferire con gli equilibri di Honeydew.